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Luigi serafini

l’amanuense
immaginifico

La fantasia al potere
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«TUTTO MERITO della nonna». Siamo
in una trattoria alla buona a Lambrate, vicino
allo studio di Luigi Serafini, l’autore dell’or-
mai celebre Codex Seraphinianus di cui è ap-
pena uscita una nuova edizione per celebrare i
q u ar a n t ’anni dalla prima
pubblicazione, quella in
due volumi con la casa e-
ditrice di Franco Maria Ricci. Un libro d’au-
tore di incredibile fantasia: oggetti, animali,
figure improbabili, anzi davvero impossibili,
“narrati” da una scrittura inventata. «Ho una
scrittura pessima ma questa nuova grafia u-
sciva scorrevole, armoniosa, bella».

Con Luigi Serafini, architetto, scenografo,
designer, pittore, illustratore, siamo alla ricer-
ca delle origini immaginarie di quel prodigio-
so “manoscritto” e tornare alla nonna diventa
quanto mai naturale, quasi un atto necessario.
«Durante l’infanzia tutte le estati ci divide-
vamo con i miei genitori tra la casa della nonna
ad Amelia, un paesino dell’Umbria, e quella
della sorella. Aveva sposato un marchese mar-
chigiano e possedevano una grande villa a Pe-
daso, un piccolo centro sulla costa adriatica. I
marchesi non avevano figli e spesso viaggia-
vano. Ora si sa, per un viaggiatore facoltoso
nel secolo scorso, un souvenir era un po’ come
un pezzo di Partenone». Un po’ esagerato, ma
ci sta. «Era lo stupore. In questo luogo fan-
tastico pieno di oggetti, memorabilia, mobili,
opere d’arte e circondato da un bosco, si è
formato il mio immaginario più intimo. La
nonna, che mi forniva i colori di nascosto a mio

padre ingegnere che aborriva l’idea di un figlio
artista, di cognome faceva Di Giacomo ed era
figlia di un medico. Come il poeta Salvatore,
anche lui figlio di medico. Mi piace pensare
che tra i miei ascendenti ci sia il grande autore

di Assunta Spina e di ’E
spingule francese».

Lettore voracissimo fin
da ragazzo, dopo la laurea in architettura Se-
rafini si dà ai viaggi. Nel 1972 passa diversi
mesi negli Stati Uniti, successivamente risale
il fiume Congo, quindi si avventura in Medio
Oriente alla ricerca delle rovine di Babilonia.
Insomma abbastanza per crearsi un immagi-
nario mitologico. Poi va a vivere a Roma. È qui
che nasce il Codex. «Sì. Al ritorno dai miei
viaggi mi chiusi nella soffitta dove abitavo
vicino a piazza Navona. Mi mantenevo facen-
do disegni per gli studi di architettura. Roma
era ancora la città del Grand Tour ed era ancora
piena di gatti. Uno di questi mi seguì e io lo
adottai: fu il mio compagno fedele durante la
stesura del codice». Serafini lo chiama così,
“codice”, perché nel crearlo era entrato nello
spirito di un amanuense medievale. «Un gior-
no mi chiamò un amico e gli dissi che ero
occupato a fare un’enciclopedia. Per due anni
mi ritirai e lavorai senza sosta. Oltre al gatto mi
teneva compagnia Mozart».

Con l’immenso Wolfgang Amadeus l’ar-
tista ha un rapporto molto intenso. «Nel bosco
che circondava la villa di Pedaso mi appas-
sionai all’ornitologia. Cercavo la fauna della
zona, leggevo libri sull’argomento, mi facevo

di Gabriele Miccichè
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spiegare. Anche Mozart aveva questa passio-
ne. Un giorno comprò uno storno che morì due
anni dopo. Mozart gli organizzò un funerale in
piena regola. La colonna sonora durante il mio
lavoro da amanuense fu Il flauto magico e si
può immaginare la suggestione, anche su mol-
ti miei disegni dedicati a uccelli che si tra-
sformano, che mi suscitava l’aria di Papage-
no». Nel Codex c’è solo un brano in lettere
latine. «Dedicate alla Albertine disparue di
Proust. È un amanuense con la mano a forma di
stilografica. Anche Proust era un amanuense,
correggeva incollando dei fogli di carta sulla
bozza. Ma la mia lettura importante era stata
Locus Solus di Raymond Roussel. Lo divorai
letteralmente».

Serafini decise che proprio Ricci era l’e-
ditore ideale per il suo Codex. Come mai? «U-
na sera, siamo a metà anni Settanta, stavo tor-
nando a casa. Erano periodi difficili: anche in
pieno centro la città era deserta, pericolosa.
Poi notai una libreria ancora aperta. Mi av-

vicinai e vidi in un leggio della vetrina il Be-
s ti a r io di Aloys Zötl, un pittore austriaco
dell’800 riscoperto dai surrealisti. Magnifico,
lo sfogliai, me ne innamorai. L’editore era
Franco Maria Ricci». Il successo del Codex fu
enorme. Ebbe edizioni in Germania, Stati U-
niti e Olanda. Se ne occuparono e ne scrissero
Italo Calvino e Roland Barthes, fu amato da
Fellini e Manganelli. Un culto per gli amanti di
fantascienza. «Anche a Leonardo Sciascia
piacque molto. Ogni volta che veniva a Roma
mi chiamava e mi portava in giro per librerie
antiquarie. Ma il successo del libro mi ha dato
un’altra opportunità, quella di aggirare il mer-
cato dell’arte che era ed è per me sempre più
indecifrabile».

Poi per l’artista c’è un altro viaggio
nell’immaginario italiano più profondo: Pul-
cinella. Pochi sanno che il Carnevale di Ve-
nezia fu abolito nel 1797 dalle forze napo-
leoniche per timore di disordini. Venne ripri-
stinato quasi due secoli dopo, nel 1979, e ar-

“È tutto merito di mia nonna se sono
diventato quel che sono. Mi regalava

i colori di nascosto da mio padre
INGEGNERE, CHE ABORRIVA L’IDEA

DI UN FIGLIO ARTISTA”
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tefice ne fu Maurizio Scaparro, direttore del
Settore Teatro della Biennale. Per rivitalizzar-
lo nel 1982 Scaparrro volle innestare la vitalità
della Festa di Piedigrotta a Venezia.

«Mi commissionò una maschera di Pul-
cinella. Mi trasferii a Napoli, città che amo
molto, dove tornai nel 2003 per la scultura
Carpe Diem posta all’ingresso della stazione
Materdei. L’edizione “napoletana” del Carne-
vale di Venezia fu un successo enorme». Forse
da questo la città ha cambiato volto. «Sì, prima
tutte le boutique con mascherine e accessori
non c’erano, oggi dominano. Però mi piace
questa dimensione carsica del carnevale che
dopo due secoli riemerge prepotente e resta
nell’inconscio collettivo, non solo veneziano,
come se non fosse mai scomparso».

Da quest’esperienza scaturisce un nuovo
libro. «Per la maschera di Pulcinella mi im-
mersi in un’indagine profonda. Mi colpì la vi-
talità popolare di un’icona che sembra soltanto

una caricatura». Serafini gli dà il titolo Pul-
ci ne ll op ae di a, lo pubblica Longanesi e an-
ch’esso ha avuto ristampe, traduzioni e suc-
cessive edizioni deluxe.

Ma le esplorazioni tra il fantastico, l’ico-
nologico e i riflessi dell’immaginario popolare
non finiscono qui. Nel 2010 Philippe Daverio,
che dirigeva le manifestazioni artistiche del
Fistinu, la Festa di Santa Rosalia che si svolge
ogni anno a Palermo, gli commissiona la rea-
lizzazione del carro che sfilerà con la statua
della santa durante le celebrazioni del 13 lu-
glio. «La storia è molto bizzarra. Feci il pro-
getto del carro e lo consegnai. Dieci giorni
prima della delibera il comune scoprì che non
c’erano più soldi e quindi il carro si sarebbe
fatto giuntando alcuni pezzi degli anni pre-
cedenti. Io, pur avendo firmato un contratto,
non fui pagato. Pochi giorni prima di rivol-
germi all’avvocato ricevetti una chiamata.
Sentendosi un po’ in debito nei miei confronti
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mi commissionavano un’opera da donare a pa-
pa Ratzinger in visita pastorale a Palermo. Ri-
sposi che avevo già fatto il progetto per il carro
di Santa Rosalia e che avrei potuto realizzarlo
in scala minore. Ne feci una copia larga circa
un metro. Quando il papa lo ricevette ne fu così
entusiasta che lo abbracciò e quasi sembrava
volesse sollevarlo». L’artista ride di gusto,
compiaciuto: nel suo studio pieno di icone ma-

giche viene da pensare davvero a una “grazia
ricevuta”.

Del resto qualcosa di esoterico nel percor-
so artistico di Luig Serafini c’è, indubbiamen-
te. «Quando inventai la scrittura per il Codex,
il Manoscritto Voynich era poco conosciuto.
Io non l’avevo mai visto». Si tratta di un mi-
sterioso manoscritto databile agli inizi del
Quattrocento, che si può paragonare a quello
di Serafini. È composto da disegni di varia
natura circondati da una scrittura indecifra-
bile. Si chiama Manoscritto Voynich per il no-
me del mercante polacco che lo acquistò e che
era uno dei più grandi conoscitori di libri an-
tiquari del Novecento. Deportato a Dachau e
Buchenwald e miracolosamente rilasciato, si
rifugiò negli Stati Uniti. Dopo la sua morte, nel
1988, gli eredi donarono il manoscritto all’u-
niversità di Yale.

«I tecnici dell’università si sono messi a
studiarlo, a scomporre le singole lettere e met-
terle al computer, a pubblicare migliaia di pa-
gine con le ipotesi più bizzarre. Per me è una
bufala. Doveva essere uno di quei falsi da ven-
dere a qualche potente che cominciava a farsi
abbindolare da maghi e alchimisti. Il mano-
scritto è bello e fu acquistato nel convento dei
gesuiti di Mondragone a Frascati. A meno di
un chilometro dalla taverna dove ogni dome-
nica con la famiglia andavamo a mangiare.
Atmosfera tipo er vino de li castelli. Chissà,
qualche vibrazione, forse…». E uno che negli
anni Settanta saltellava tra gli Stati Uniti e l’A-
sia di vibrazioni se ne intende.

Esce la nuova edizione del Codex
Seraphinianus, che 40 anni fa

entusiasmò
BARTHES, CALVINO, SCIASCIA,

MANGANELLI E FELLINI
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